
L’EREDITA’ DELLE VOYAGER
RELATORE: STEFANO TOSI

MERCOLEDI’ 14 OTTOBRE 2026

Ore 17 - Via Larga 31, Milano



Sopravvivere alla vita. 

Lasciare una traccia non serve solo a chi verrà dopo di noi, 

ma è anche una risposta alla consapevolezza della mortalità: 

vuol dire essere esistiti. 

Un insieme di tracce crea una memoria….



Una nuova frontiera, il cosmo. 

La conquista dello spazio con il pensiero, la scienza e la 

tecnologia… gli infiniti mondi e l’Ultima Frontiera.

L’osservazione e lo studio dell’universo porta ad una 

comprensione della nostra reale condizione e di quella 

del nostro pianeta.

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Artist_impression_of_the_exoplanet_51_Pegasi_b.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Arecibo_message.svg


L’universo come un grande spazio di memoria: l’idea delle sonde come capsule del tempo 

La memoria diventa messaggio quando presuppone un possibile destinatario

Possiamo comunicare con qualcuno che – davvero - non conosciamo?



Comunicare tra le stelle non è proprio come comunicare tra noi sulla Terra…

LA DIMENSIONE TERRESTRE E LE DIMENSIONI DEL COSMO

Comunicare sulla Terra a 20 000 km di distanza



1700: 

una lettera impiega 8-12 mesi via mare; via terra 2-3 anni.

1800: 

una lettera impiega 3-6 mesi in barca a vela; 

1-2 mesi in nave a vapore (dopo Suez, 1869); 

telegramma 4-7 ore (dal 1872).

1900: 

in aereo 8 giorni (1934), 2-5 giorni (1980), 1-2 

giorni (1999); un SMS da 5-10s! (1998).

2000: 

una mail impiega 1-10s

Per percorrere i circa 20.000 km che separano un capo e l’altro della Terra, in appena tre secoli i tempi di 

comunicazione sono passati da anni a frazioni di secondo, 

aumentando l’efficienza dei mezzi ed inventandone di nuovi.

2025: 

una mail impiega 0.1s-0.5s; 

una chat 0.1s. 



1) ONDE ELETTROMAGNETICHE

Tutti i messaggi partono a velocità c e i tempi di consegna cambiano in base alla distanza del destinatario.

0.1 s 1.3 s 3-23 min 24 h 4.24 anni 23 000 anni 2 500 000 anni1 anno

Comunicare nello spazio funziona diversamente: le distanze ed i tempi in gioco sono enormi e bisogna

considerare il mezzo con cui viene recapitato il messaggio.



8-12 h / 3-4 g 6-9 mesi 9.5 anni 48.2 anni 75 000 anni 460 000 000 anni17 600 anni

2): SONDA/MANUFATTO

Si può lavorare sul miglioramento della velocità, della traiettoria e 

della capacità informativa, per raggiungere un destinatario.



COMUNICAZIONE INTERSTELLARE

Onde EM:

- ONDE RADIO: fasci di onde radio (λ: 1-30 cm); 

PRO: si propagano nel vuoto, facili da generare e da ricevere

con la tecnologia attuale, sono presenti bande silenziose

protette. 

CONTRO: tempi lunghi, dispersione, servono potenze elevate 

e grandi antenne, rumore.

- LASER OTTICI-IR: impulsi di luce concentrati in un fascio 

strettissimo (λ: 400-2500 nm); 

PRO: altissima direzionalità e quindi bassissima dispersione, 

bitrate molto alto. 

CONTRO: allineamento critico, potenza elevata e possibili

disturbi atmosferici.

Sonde: 

- SONDE e MANUFATTI lanciati nello spazio profondo;

PRO: possono contenere moltissimi dati su di noi, 

protezione del messaggio ed esse stesse parte del messaggio, 

durata nel tempo. 

CONTRO: estrema lentezza, incertezza sulla traiettoria

specialmente a medio e lungo termine. 



1 anno luce = 10.000 miliardi di km (≈ 9,4607 × 10¹² km):

- LUCE: 1 anno

- SONDA: 1560 anni 

(Solar Parker Probe: 692.000 km/h ovvero 192 km/s, 0.064 c)

[mediamente circa 20 000 anni]



Cominciamo a capire quanto siamo piccoli non solo rispetto al cosmo, ma anche rispetto al nostro 

circondario galattico.

Eppure questo non ci ferma, anzi: ci porta ad escogitare nuove soluzioni e ad elaborare nuove idee. 

Ad esempio: non solo trasmettere ma anche mettersi in ascolto … in maniera attiva!



MESSAGE IN THE BOTTLE

Non avendo ancora identificato un interlocutore, ogni tentativo di comunicazione

con altre civiltà risulta assimilabile ad un messaggio in bottiglia: affidare un 

messaggio ad un mezzo affinché giunga a qualcuno prima o poi, raccontando di noi.

Non è banale scegliere l’autore/gli autori, cosa debba contenere, come strutturare il 

messaggio: sono complesse le questioni etiche in gioco.

Questi messaggi, proprio per la loro natura, rappresentano uno tra i primi sforzi

concreti di raccontarci complessivamente come umanità, come specie, al di là delle 

nostre divisioni. Una sola voce che ci racconti come esseri umani, che ricordi quanto

di positivo abbiamo raggiunto, creato e pensato al netto delle sensibilità culturali, 

politiche e delle mode del tempo corrente. 

Il documento di riferimento per le linee guida sulla composizione e gestione dei

messaggi interstellari è stato firmato da SETI, ONU e IAA, ed è il 

“Draft Declaration of Principles Concerning Sending Communications with 

Extraterrestrial Intelligence” 

(Acta Astronautica Vol. 21. No. 2. pp.153-154, 1990). 

Prevede sostanzialmente:

Consultazioni internazionali

Invio a nome dell’intera umanità

Benessere ed interessi del genere umano

Pubblicazione anticipata del messaggio.

Le sfide restano:

Antropocentrismo

Diversità culturale

Etica

Tempo



LE SONDE PIONEER 

Il programma Pioneer fu ideato dalla NASA tra gli anni ’50 e 

’70 per l’esplorazione dello spazio profondo oltre l’orbita

marziana: ambiente interplanetario ed effetti solari, Giove e 

Saturno, asteroidi, missione di lunga durata lontano dal Sole. 

Furono missioni pionieristiche ed apripista per il programma

Voyager, Galileo e Cassini.

PIONEER 10 (2.3.1972-2003): 

fu la prima sonda ad oltrepassare la Fascia degli 

Asteroidi, a sorvolare Giove (3 dicembre 1973) ed a 

studiarne l’ambiente e le principali lune. Ultimo 

contatto radio il 23.1.2003 da oltre 12 miliardi di 

km (81 UA).

Viaggia in direzione di Aldebaran (65 a.l.), che

potrebbe raggiungere in circa 2 milioni di anni.

PIONEER 11 (5.4.1973-1995): 

confermò i dati della Pioneer 10 e studiò Saturno (1 

settembre 1979), i suoi anelli e Titano. Ultimo

contatto il 24.11.1995.

E’ diretta verso la stella doppia λ Aquilae (127 a.l.), 

che potrebbe raggiungere tra circa 4 milioni di 

anni

Entrambe le sonde hanno a bordo una placca con un messaggio per eventuali incontri con civiltà extraterrestri: 

si tratta del primo messaggio fisico di carattere interstellare.



IL MESSAGGIO DELLE PIONEER

Ideato da Carl Sagan, Frank Drake e Linda Salzman Sagan, il 

messaggio (su placca di alluminio anodizzato e dorato, 15x23 cm) ha lo 

scopo di sopravvivere milioni/miliardi di anni e di raccontare chi siamo, 

dove siamo e come siamo. Una sorta di carta di identità dell’umanità e 

della Terra.

Il team ebbe appena 3 settimane per realizzare il messaggio!

Critiche: 

- Antropocentrismo (oltre ad una 

difficile comprensione anche per noi 

umani);

- La freccia (frutto di una società di 

cacciatori-raccoglitori, ma gli 

alieni?);

- Nudità (scandalo per l’epoca);

- Sessismo (obiezioni circa azioni ed 

atteggiamenti maschili);

- Discriminazione (visione bianca ed 

occidentale del mondo).



IL PROGRAMMA VOYAGER: L’OCCASIONE PER IL LANCIO

Allineamento Planetario: 

10-12 anni invece di 30 per Nettuno, avanzamento con effetto fionda gravitazionale e poco consumo di propellente. 

Unica occasione in 175 anni!

Progetto Grand Tour: ideato dalla NASA quando l’ingegnere del JPL Gary Flandro nel 1965 calcolò che alla fine 

degli anni ‘70 si sarebbe verificato un raro allineamento planetario. 

Ciò avrebbe permesso di ridurre drasticamente i tempi di viaggio ed il consumo di carburante. 

Gary Flandro 



IL PROGRAMMA VOYAGER: VOYAGER 1 E VOYAGER 2

Programma sviluppato dal JPL della NASA nel corso degli anni ’70 con l’obiettivo di 

studiare i 4 pianeti giganti del sistema, sfruttando la loro disposizione favorevole ed

utilizzando l’effetto fionda gravitazionale, che permetteva di risparmiare moltissimo

carburante e andare più veloci. 

Obiettivo del programma era quello di studiare i pianeti giganti, la loro magnetosfera, 

lo spazio interplanetario, le loro lune e anelli. 

Successivamente: mappatura dell’eliosfera, attraversamento dell’eliopausa, studio del 

mezzo interstellare ed infine essere una testimonianza dell’esistenza della nostra specie 

per eventuali altre civiltà nella Galassia.

VOYAGER 1

Lancio: 5 settembre 1977 (dopo la Voyager 2, ma su una

traiettoria più veloce);

Destinazione: Giove - Saturno - spazio interstellare;

Obiettivi raggiunti: osservazione di Giove (1979) con la sua

GMR, gli anelli sottili e le lune galileiane (attività vulcanica di 

Io); osservazione di Saturno (1980) con al sua atmosfera, anelli

e Titano; periferia del sistema planetario.

VOYAGER 2

Lancio: 20 agosto 1977

Destinazione: Giove, Saturno, Urano e Nettuno, spazio

interstellare

Obiettivi raggiunti: unica sonda ad aver visitato tutti i pianeti

giganti, Giove (1979) e lune, Saturno (1981) con lune e anelli, 

Urano (1986) con 10 lune e atmosfera, Nettuno (1989) con 

GMS e lune (Tritone). 



Le due sonde sono gemelle.

Trasportano 11 strumenti di 

misurazione, l’antenna da 3,7 

m di diametro ad alto 

guadagno, il generatore 

termoelettrico a radioisotopi 

(RTG), il Golden Record.

- 2 telecamere (ISS);

- Spettrometro e radiometro a IR (IRIS) per 

indagini atmosferiche e di temperatura superficiale 

dei pianeti e dei loro satelliti;

- Spettrometro UV (UVS) per composizione alta 

atmosfera e aurore polari;

- Fotopolarimetro (PPS) per lo studio della struttura 

degli anelli e delle nubi atmosferiche;

- Magnetometro a 3 assi (MAG) per lo studio del 

campo magnetico planetario, solare ed interstellare;

- Rilevatore di raggi cosmici ad alta energia (CRS) 

dal Sole e da fonti galattiche ed extragalattiche;

- Rilevatore di particelle a bassa energia (LECP) 

per lo studio dell’interazione tra le magnetosfere e 

lo spazio interstellare;

- Spettrometro (PLS) per la rilevazione di plasma a 

bassa energia del vento solare;

- Rilevatore (PWS) di oscillazioni e variazioni di 

densità delle onde di plasma;

- Rilevatore (PRA) per le emissioni radio a bassa 

frequenza delle magnetosfere planetarie;

- Esperimento (RSS) che rileva con la grande 

antenna da 3.7 m le variazioni di frequenza in banda 

radio S e X di un segnale che attraversa 

un’atmosfera o degli anelli, potendo determinare 

indirettamente massa, densità e gravità dei corpi 

celesti.



MISSIONE INTERPLANETARIA (1977-1990)

Voyager 1

5.9.1977, Kennedy Space Center Launch Complex

Voyager 2

20.8.1977, Kennedy Space Center Launch Complex

Earth-Moon System

Voyager 1, sistema Terra-Luna da 12 Mkm

https://www.nasa.gov/wp-content/uploads/2023/03/v1.jpg


GIOVE (5 Marzo ‘79 – 9 Luglio ‘79)

Attività vulcanica di Io

La Grande Macchia Rossa

Gli anelli di Giove

Magnetosfera e aurore gioviane

Europa Ganimede 

Callisto 

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEihROwCfPub0PNWoJOxE12eMg6ryeYW-7m4lLcSKIDc96g2UWVFMa51pP6ZUXWuTKvSV6UDh5ccSNakqc-q_3UbO8GpMmAJTmqnJs5JjkBsA1ysb5oqMKm0tQ2uk4hLuMKooGzqgc4Fzfw/s1600/jupiter+aurora+nasa+juno.jpg


SATURNO (Novembre ‘80 – Agosto ’81)

Titano

Atmosfera e venti supersonici

Struttura del sistema di anelli

Strane, nuove lune



URANO (24 Gennaio ‘86)

Sistema di anelli

Inclinazione dell’asse di rotazione

Ariels rugged, pock-marked terrain reveals its complexity in this close-up image.

Miranda e nuove lune

A thin blue crescent illuminated by the Sun is all that's visible of giant Uranus.

Atmosfera 

https://science.nasa.gov/wp-content/uploads/2024/04/pia00037.jpg
https://science.nasa.gov/wp-content/uploads/2024/04/pia00143.jpg


NETTUNO (25 Agosto ‘89)

Grande Macchia Oscura e atmosfera

Anelli 

Tritone ed il criovulcanismo



Cosa ci hanno fatto conoscere?

In questa fase le due sonde Voyager hanno svelato l’esistenza di 48 nuove lune planetarie, permesso di comprendere 

la formazione dei pianeti giganti del sistema, dimostrato l’efficacia dei sistemi di calcolo a bordo e l’efficienza dei 

generatori termoelettrici a radioisotopi. 

La missione interplanetaria però richiedeva un «gran finale»…



«A pale blue dot» , Carl Sagan – Voyager 1, 14.2.1990

The Family Portrait - Voyager 1, 1990



«Da questo distante punto di osservazione, la Terra può non sembrare di particolare 
interesse. Ma per noi, è diverso. Guardate ancora quel puntino. È qui. È casa. È noi. Su di 
esso, tutti coloro che amate, tutti coloro che conoscete, tutti coloro di cui avete mai 
sentito parlare, ogni essere umano che sia mai esistito, hanno vissuto la propria vita. 
L'insieme delle nostre gioie e dolori, migliaia di religioni, ideologie e dottrine 
economiche, così sicure di sé, ogni cacciatore e raccoglitore, ogni eroe e codardo, ogni 
creatore e distruttore di civiltà, ogni re e plebeo, ogni giovane coppia innamorata, ogni 
madre e padre, figlio speranzoso, inventore ed esploratore, ogni predicatore di moralità, 
ogni politico corrotto, ogni "superstar", ogni "comandante supremo", ogni santo e 
peccatore nella storia della nostra specie è vissuto lì, su un minuscolo granello di 
polvere sospeso in un raggio di sole.

La Terra è un piccolissimo palco in una vasta arena cosmica. Pensate ai fiumi di sangue 
versati da tutti quei generali e imperatori affinché, nella gloria e nel trionfo, potessero 
diventare per un momento padroni di una frazione di un puntino. Pensate alle crudeltà 
senza fine inflitte dagli abitanti di un angolo di questo pixel agli abitanti scarsamente 
distinguibili di qualche altro angolo, quanto frequenti le incomprensioni, quanto 
smaniosi di uccidersi a vicenda, quanto fervente il loro odio. Le nostre ostentazioni, la 
nostra immaginaria autostima, l'illusione che noi abbiamo una qualche posizione 
privilegiata nell'Universo, sono messe in discussione da questo punto di luce pallida. Il 
nostro pianeta è un granellino solitario nel grande, avvolgente buio cosmico. Nella 
nostra oscurità, in tutta questa vastità, non c'è alcuna indicazione che possa giungere 
aiuto da qualche altra parte per salvarci da noi stessi.

La Terra è l'unico mondo conosciuto che possa ospitare la vita. Non c'è altro posto, per 
lo meno nel futuro prossimo, dove la nostra specie possa migrare. Visitare, sì. 
Colonizzare, non ancora. Che ci piaccia o meno, per il momento la Terra è dove ci 
giochiamo le nostre carte. È stato detto che l'astronomia è un'esperienza di umiltà e che 
forma il carattere. Non c'è forse migliore dimostrazione della follia delle vanità umane 
che questa distante immagine del nostro minuscolo mondo. Per me, sottolinea la nostra 
responsabilità di occuparci più gentilmente l'uno dell'altro, e di preservare e proteggere 
il pallido punto blu, l'unica casa che abbiamo mai conosciuto.»

Carl Sagan
Pale Blue Dot: A Vision of the Human Future in Space, 1994

Carl Sagan (1934-1996)

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Pale_Blue_Dot,_first_edition.jpg


Dopo aver completato il programma planetario, le due sonde hanno inaugurato la missione estesa, quella interstellare.

VOYAGER 1 

ha oltrepassato l’eliosfera (campo magnetico solare) nel

2012, invia ancora dati sul plasma interstellare, raggi

cosmici, campo magnetico galattico locale, è l’oggetto

artificiale lontano dalla Terra oggi esistente.

Velocità: 17 km/s 

Distanza attuale:

25,793 miliardi di km - 172,4 UA - 23h54min-luce

VOYAGER 2

ha oltrepassato l’eliosfera nel 2018, invia ancora dati sul

plasma interstellare, raggi cosmici e campo magnetico

galattico locale. 

Velocità: 15,4 km/s

Distanza attuale:

21,560 miliardi di km - 144,1 UA - 19h58min-luce

Obiettivi ingegneristici e sperimentali:

- affidabilità a lungo termine di una sonda elettronica per oltre 40 anni;

- sperimentazione dell’alimentazione a radioisotopi (RTG) per missioni di lunga durata nello spazio profondo;

- testare i sistemi di comunicazione Deep Space Network (DSN), tuttora utilizzati per ricevere il debolissimo (10^-16 W) segnale della 

sonda.



TERMINATION SHOCK

Il vento solare diventa da supersonico a subsonico, 

generando un’onda d’urto

(80-100 UA). 

Voyager 1 (2004), Voyager 2 (2007)

ELIOPAUSA

Il vento solare cessa, a favore della pressione del mezzo 

interstellare. Confine tra eliosfera e spazio interstellare.  

(120-130 UA). 

Voyager 1 (2012), Voyager 2 (2018)

Posizione attuale delle sonde Voyager



Inizia la Voyager Interstellar Mission (1990 - … )



IL VOYAGER GOLDEN RECORD



CHI?

L’idea fu dell'astrofisico Carl Sagan, divulgatore scientifico e professore alla Cornell University. 

Sagan aveva già lavorato al Messaggio di Arecibo e a quello imbarcato sulle sonde Pioneer 10 e 11 

nel 1972 e cercò di riproporre alla NASA l’idea in maniera più completa e complessa per le nuove

sonde Voyager: idea approvata nel 1977, a pochi mesi dal lancio.

Sagan mise insieme un team interdisciplinare guidato da:

- Ann Druyan (direttrice creativa): ideò parte dei saluti e del contenuto emozionale, futura moglie di Sagan;

- Frank Drake (astrofisico): ideatore dell’Equazione di Drake, del SETI e coautore del messaggio delle Pioneer;

- Timothy Ferris (giornalista scientifico): curò la parte sonora e la produzione tecnica;

- Linda Salzman Sagan: curò i saluti nelle diverse lingue, ex moglie di Sagan;

- Jon Lomberg (designer): artista ed illustratore, curò il design visivo;

- Jimmy Iovine (ingegnere del suono): aiutò nel mastering del disco;

- Robert Edward Brown (etnomusicologo): aiutò a scegliere la musica da culture non occidentali.



COS’E’?

Il Voyager Golden Record è un disco fonografico analogico

di 12 pollici, in rame placcato in oro e progettato per 

resistere miliardi di anni nello spazio profondo.

E’ stato concepito come una capsula del tempo, una sorte di 

messaggio in bottiglia affidato allo spazio.

Lo scopo è quello di comunicare l’essenza e l’esistenza umana e della Terra ad eventuali civiltà 

extraterrestri avanzate. 

E’ più di un messaggio scientifico: è una dichiarazione culturale e simbolica; la prova che l’umanità 

sente il bisogno di comunicare, raccontarsi ed essere ricordata nella vastità dell’universo.

“la navicella sarà trovata ed il disco 

riprodotto solo se esistono civiltà spaziali 

avanzate, ma lanciare questa bottiglia 

nell'oceano cosmico dice qualcosa di molto 

speranzoso sulla vita su questo pianeta.” -

Carl Sagan

“E’ una forma di arca di Noè 

culturale, dove scienza avanzata ed 

emozioni profonde su incontrano.” -

Ann Druyan

“Abbiamo provato a dire qualcosa 

dell’essere umani.” - Carl Sagan

“Il disco è come una bottiglia lanciata nell’oceano 

cosmico. Dentro c’è tutto: la scienza, la cultura, e 

anche il battito di un cuore umano. È un modo per 

dire che eravamo qui, che abbiamo amato e cercato 

di capire l’universo.” - Ann Druyan



LA CUSTODIA

Realizzata in alluminio

anodizzato e dorato, funge da 

scudo contro radiazioni e 

pulviscolo spaziale. 

Reca incise le istruzioni per la 

decodifica del disco, gli

strumenti, le unità di misura

di riferimento, informazioni

sulla posizione della Terra e 

del tempo trascorso dal 

lancio.



E’ mostrata una testina, presente nella custodia, in 

posizione di utilizzo sul disco con simboli che indicano:

- posizionamento della puntina;

- senso di rotazione antiorario visto dall’alto;

- velocità di rotazione in unità di tempo basata sull’H 

(3,6 s/giro) per leggere correttamente il segnale 

analogico inciso;

- vista laterale del disco con il tempo di riproduzione 

del lato (circa 54 minuti)



Campione di Uranio-238.

Permette di risalire all’epoca del lancio in base al tempo 

di dimezzamento dell’U-238 (emivita di 4.468 Ga). 

Conoscendo la quantità originaria di U-238 (ottenibile in 

base alla quantità di piombo-206) e quella attuale è 

possibile stimare quanto tempo è passato dal lancio. 



Transizione iperfine dell’atomo di H: può

esprimere sia una lunghezza (λ= 21 cm) che un 

tempo (frequenza 1420 MHz, periodo: 0.7 ns). 

Queste quantità sono utilizzate come unità di 

misura per tutti gli altri simboli.



Le immagini sono segnali analogici incisi come 

variazioni di ampiezza del solco, pensati per essere

interpretati come linee verticali di un raster (griglia). 

E’ indicato un segnale di inizio immagine, la durata (8 

ms) di ogni riga verticale, il numero delle righe (512) 

per ogni immagine, l’interlacciamento tra le righe per 

ottenere il giusto aspetto e la giusta proporzione. Viene

infine mostrata un’immagine di prova - la prima incisa 

sul disco - che si ottiene se tutto è stato svolto

correttamente: un cerchio.



Posizione della Terra nella Galassia, indicata tramite una

mappa basata sulla posizione ed il periodo di 14 pulsar note 

ed il centro galattico. 

Ogni linea mostra la distanza relativa della pulsar dal Sole e 

la sua inclinazione determina l’angolo rispetto al piano 

galattico, ed è inoltre accompagnata dal suo periodo

espresso in codice binario: da queste informazioni si può

triangolare la posizione del sistema solare e la data 

approssimativa del lancio della sonda.



IL DISCO

Si tratta di un disco di 12 pollici, in rame puro e placcato in oro, alloggiato all'interno della custodia assieme alla 

puntina per la sua lettura. Il disco è inciso meccanicamente (non digitalmente) con tracce analogiche, come un 

vinile.

Sul disco è scritta a mano una dedica da parte di Carl Sagan: “To the makers of music - all worlds, all times”.



La musica come linguaggio universale umano: tutte le culture umane note hanno sviluppato musica. 

Questo è avvenuto in molti modi e per molte ragioni, declinandola in infinite melodie e ritmi. 

La sua universalità suggerisce che la musica  tenda a soddisfare dei bisogni umani fondamentali: 

sociali, comunicativi, emotivi e forse evolutivi (rafforzamento dei legami, coordinamento del gruppo, 

espressione di stati interiori).

La predisposizione e la capacità musicale sembrano innate ed universali negli esseri umani. Ciò che

cambia da cultura a cultura è la “lingua musicale”: regole e significati della musica sono caratteri

fortemente culturali, così come le emozioni evocate e il concetto stesso di musica. 

Perché un disco? 

Per l’epoca poteva essere il miglior supporto su cui incidere una testimonianza duratura ed articolata in audio e 

video, legata a linguaggi universali come la scienza, l’arte, la ragione ed i sentimenti. 

Inoltre rappresentava (e rappresenta ancora) un rimando alla creatività umana e ad un suo aspetto universale: 

la musica.



IMMAGINI 

Il disco contiene 115 immagini + 1 immagine di calibrazione. 

Si tratta di una selezione di immagini che ha lo scopo di 

rappresentare la varietà e la complessità della vita sulla

Terra, gli ambienti del nostro pianeta, di illustrare la cultura e 

la società umana nella sua interezza, fornire dati scientifici e 

matematici che illustrino le conquiste del pensiero e della 

tecnologia.





SUONI NATURALI

Una selezione di suoni naturali: dall’ambiente terrestre

all’umanità, dagli animali terrestri a quelli marini. 

L’obiettivo era quello di dare un’idea di ecosistema vivo 

in un ambiente dinamico ed in continuo cambiamento.

SUONI UMANI VARI:

risate, passi, il suono di un bacio, un fischio, 

tosse e starnuti, sospiri…



SALUTI E AUGURI IN 55 LINGUE

Da quelle antiche a quelle minoritarie, da quelle più diffuse a quelle estinte.

Un saluto del segretario dell’ONU K. Waldheim

Accadico
Arabo
Aramaico
Armeno
Bengalese
Birmano 
Cantonese
Ceco
Cinese mandarino 
Coreano
Ebraico 
Esperanto
Francese
Gallese
Giapponese
Greco antico
Gujarati (India)
Hindi
Ila (Zambia)
Indonesiano
Inglese
Italiano
Ittita
Kannada (India)
Latino
Luganda (Uganda)
Marathi (India)
Min Nan (Cina)
Nepalese
Nguni (Zulu)
Nyanja (Zambia)
Olandese 
Oriya (India)
Persiano
Polacco
Portoghese
Punjabi (India)
Quechua (Nativa SA)
Rajastani (India)
Rumeno
Russo
Serbo
Singalese (Sri Lanka)
Sotho
Spagnolo
Sumero
Svedese 
Tedesco
Telugu (India)
Thailandese
Turco
Ucraino
Ungherese
Urdu (Pakistan)
Vietnamita
Wu (Cina)

CURIOSITA’: 

Sumero e accadico: due lingue morte registrate per la loro importanza storica. 

Lingue africane: anche per rappresentare continenti spesso trascurati.

Lingua Quechua (e Navajo) in rappresentanza delle lingue native americane e delle culture 

indigene.

Il saluto inglese è stato registrato da Nick Sagan (6 anni), il figlio di Carl, a nome di tutti i

bambini del pianeta Terra.



BRANI MUSICALI

Circa 90 minuti di musica: dalle composizioni classiche occidentali (Mozart, Bach, 

Stravinsky, Beethoven) alla musica etnica (percussioni senegalesi, musica aborigena

australiana, mugham azero, …), blues e rock.

“Volevamo che, ascoltando quelle musiche, un’altra civiltà 

potesse sentire la nostra compassione, la nostra malinconia, la 

nostra gioia di essere vivi.” - Ann Druyan



Nel giugno 1977, mentre si stavano ultimando i contenuti del disco, l’allora 27enne sceneggiatrice e divulgatrice

scientifica Ann Druyan ebbe l'idea di registrare il suo battito cardiaco (ECG) e le sue onde cerebrali (EEG) ed 

inserirle nel disco: un modo per lasciare una traccia in maniera diretta dei pensieri e delle emozioni umane. 

Durante la sessione Ann si concentrò su concetti universali di carattere scientifico, storico, filosofico… ma non solo!

Poco prima della registrazione Ann e Carl Sagan si erano dichiarati amore 

per la prima volta e quell'istante segnò l'inizio della loro relazione. 

Ann si sottopose per 1 ora ad un ECG e ad un EEG, registrando il suo battito 

cardiaco e le onde cerebrali: il tutto mentre - tra le altre cose - pensava 

intensamente a Carl e alla nuova relazione. 

“I sentimenti di una giovane donna innamorata, sono lì su quel disco, congelati 

per miliardi di anni. E' per sempre e sarà vero tra 100 milioni di anni. 

[…] È stato il gesto più romantico che potessi immaginare.”- Ann Druyan 

Sentimenti



Rock’n’roll nello spazio? 

Tra le 27 tracce musicali sul disco spicca Johnny B. Goode di Chuck 

Berry (1958), una delle prime canzoni rock'n'roll della storia.

Grande dibattito all'interno della NASA sull'opportunità di inserire un brano rock, considerato "troppo frivolo e 

giovanile" e "culturalmente limitato”, tanto che nel comitato qualcuno arrivò a dire “Ma cosa penseranno gli alieni? 

Che siamo una civiltà che balla?”. 

Carl Sagan intese la scelta come esempio di musica popolare moderna e di linguaggio universale dell’energia

giovanile, archiviando le obiezioni dei detrattori con un deciso “Esattamente. Che c'è di male?! Ci sono un sacco di 

adolescenti sui pianeti là fuori!”, rincarando con “Gli alieni capiranno che siamo una civiltà che sa ballare!”.

Il brano venne dunque incluso e divenne il simbolo della creatività, dell’energia e dell’innovazione culturale

umana. 



Un pizzico di Italia 

Tra i saluti registrati in 55 lingue, c’è anche quello in italiano.

Una voce femminile dice “Tanti auguri e saluti!” … ma chi è?

Mistero! …Forse Deborah “Debby” Grossvogel.

Foto del Quartetto italiano, #115 “String Quartet”

Si tratta del “Quartetto Italiano”, famoso quartetto d’archi 

italiano fondato nel 1945 a Carpi e rimasto attivo fino al 

1980. Conosciuto internazionalmente per eccellenti 

esecuzioni e registrazioni di brani classici. Scelto per 

rappresentare la musica da camera terrestre.

Paolo Borciani (violino), Elisa Pegreffi (violino), Lionello 

Forzanti (viola) poi Piero Farulli, Franco Rossi (violoncello)

Figlia di due professori di letteratura alla 

Cornell University. La madre, Anita Vidussoni

Grossvogel, era italiana.



Ma i Beatles?!

In origine era stato preso in considerazione il brano “Here comes 

the Sun” (George Harrison, 1969), come esempio di ottimismo ed 

in rappresentanza della musica pop moderna. 

Tuttavia, la EMI Records, che deteneva i diritti sui brani dei

Beatles, non concesse l’autorizzazione ed il motivo dichiarato fu 

puramente legale: la casa discografica temeva che, una volta 

pubblicati i contenuti del Golden Record sulla Terra, si aprissero

questioni di distribuzione non controllabile. Ironia della sorte: il 

brano avrebbe viaggiato per miliardi di anni nello spazio ma non 

poteva essere “pubblicato” senza un contratto!

Here Comes the Sun è stata poi suonata in missioni 

spaziali successive: per esempio, la NASA l’ha usata 

come “wake-up song” per gli astronauti dello 

Shuttle…. 



La preghiera blues 

La scelta di inserire “Dark Was the Night, Cold Was the Ground” (1927) di 

Blind Willie Johnson (1897-1945) fu una delle scelte più emotive e simboliche 

del team di Sagan.

Non ci sono parole, solo chitarra, mormorii e vocalizzi. Johnson intona un 

lamento spirituale: un canto di dolore, ma al contempo di fede e speranza. 

T. Ferris lo intese come “l’espressione più pura della condizione umana” e 

venne incluso per rappresentare la voce della strada e dell’umanità più 

umile, anche in contrapposizione ai grandi autori classici.

La breve storia di Blind Willie Johnson, uno dei più grandi cantautori gospel-blues della storia, è un pugno nello

stomaco: era poverissimo, cieco e morì giovane in miseria… ma la sua musica ora viaggia per sempre tra le stelle!



Stato attuale delle sonde

Le due sonde sono ancora operative e 

mantengono la comunicazione con la Terra, sebbene 

– nel corso dei decenni – parte della strumentazione 

sia stata spenta volontariamente o si sia guastata. 

Voyager 1: 49 anni, 1 mese, 9 giorni  (5.9.1977)

Voyager 2: 49 anni, 1 mese, 24 giorni  (20.8.1977)

L’anno prossimo sarà il 50esimo, come loro nessun’altra sonda. 

https://science.nasa.gov/mission/voyager/where-are-voyager-1-and-voyager-2-now/
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1 GIORNO-LUCE: 

18 novembre 2026, ore 11:16:07 CEST

25 902 068 356 km (173.14 UA)

Un uomo, camminando costantemente a 5 

km/h, impiegherebbe 591 035 anni a percorrere 

questa distanza. 

Dormendo? 

Bastano appena 27.5 anni! 



Voyager 1: tra circa 40 000 anni passerà ad 

appena 1.6 anni luce dalla stella Gliese 445 nella

costellazione della Giraffa, proseguendo poi per il 

Braccio di Perseo della Via Lattea nei successivi

milioni/miliardi di anni.

Voyager 1 

Lancio: 5/9/1977

Velocità: 17 km/s (61 000 km/h)

Traiettoria: uscita dal sistema planetario con un angolo

du 35°N rispetto al piano dell’eclittica

Direzione: costellazione dell’Ofiuco (17h13m / +12°25’).

distanza attuale: 24.4 miliardi di km - 163 UA

Voyager 2: tra circa 40 000 anni transiterà a 1.7 a.l. 

dalla stella Ross 248 (HH And) e tra 296 000 anni 

passerà a 4.3 a.l da Sirio, per poi procedere nei 

successivi milioni/miliardi di anni attraverso il 

Braccio del Sagittario e dunque verso il centro della 

nostra Galassia.

Voyager 2 

Lancio: 20/8/1977

Velocità: 15 km/s (55 000 km/h)

Traiettoria: uscita dal sistema planetario con un angolo

di 30°S rispetto al piano dell’eclittica

Direzione: costellazione del Telescopio/Sagittario

(19h30m / -53°).

distanza attuale: 20.1 miliardi di km - 134 UA

VERSO DOVE? TRA QUANTO?

Non è mai stato scelto un obiettivo per la missione interstellare delle sonde Voyager, 

ma dalla loro attuale traiettoria si possono fare alcune ipotesi.



L’eredità delle Voyager: Pale Blue Dot e Golden Record

“Il disco delle Voyager ha due destinatari: gli extraterrestri, ma anche gli abitanti della Terra, affinché

potessimo considerarci come un unico organismo capace di creare molteplici forme di bellezza. 

La mia più grande speranza è che l’umanità si renda conto di questo e che cominci a trattarsi - come Carl 

disse così eloquentemente - come abitanti di un piccolo, pallido punto azzurro.”

— Ann Druyan

Il valore del gesto non dipende dalla probabilità di risposta.

Nel tentativo di spiegare ad ipotetici altri chi siamo, siamo costretti a chiederci chi siamo noi davvero.



CHI SONO I DESTINATARI DEL MESSAGGIO?

“Se qualcuno o qualcosa dovesse trovarle, 

vogliamo che sappia chi siamo.” - Carl 

Sagan (1978)

E’ un messaggio destinato a qualunque

intelligenza extraterrestre

tecnologicamente in grado di intercettare la 

sonda, analizzarla e decodificarne i segnali

analogici ed i principi fisici.

Un’intelligenza non necessariamente

biologica come noi, ma ugualmente in 

grado di percepire stimoli fisici e 

matematici (onde, frequenze, immagini…), 

dotata di curiosità e capacità

d’interpretazione scientifica, inserita in una

cultura tecnologicamente avanzata e 

capace di riconoscere l’artificialità della 

sonda.

Il messaggio è destinato anche a noi stessi: 

“Il Voyager Golden Record è prima di tutto un monumento alla nostra civiltà, non solo un messaggio ad altri, ma 

anche una dichiarazione di ciò che siamo ora e di ciò che speriamo di essere”.

In un futuro lontano e tecnologicamente più avanzato, potremmo addirittura essere noi a recuperare la Voyager 1 

ed il Golden Record. A quel punto la sonda ed il suo messaggio fungerebbero da capsula del tempo, raccontando

come eravamo nel lontano (o remotissimo) 1977…



https://goldenrecord.org/#universum

Murmurs of Earth: The Voyager Interstellar Record (Carl Sagan, 1978)
Pale Blue Dot: A Vision of Human Future in Space (Carl Sagan, 1994)

https://science.nasa.gov/mission/voyager/voyager-golden-record-overview/



GRAZIE PER L’ATTENZIONE!



APPROFONDIMENTI



L’H neutro è l’atomo più semplice dell’elemento più diffuso nel cosmo, costituito da un protone (p) ed un 

elettrone (e⁻).

Sia p che e- possiedono una proprietà nota come spin (una sorta di rotazione della particella, come fosse una trottola), 

che può essere orientata sull’asse z verso l’alto (up (↑)) o il basso (down (↓)). Ci sono due configurazioni possibili:

- spin p e e⁻ sono paralleli (↑↑) e l’atomo ha un’energia più alta;

- spin p e e⁻ sono antiparalleli (↑↓) e l’atomo ha un’energia più bassa. 

La transizione “iperfine” (in riferimento al piccolissimo effetto energetico dovuto all’interazione tra spin di p e e⁻, molto più piccolo delle normali transizioni fra

livelli elettronici) è il passaggio - spontaneo o indotto - dalla configurazione con spin paralleli a quella con spin antiparalleli, durante la quale l’atomo emette un 

fotone con λ=21.106 cm, corrispondente ad una frequenza di 1420.40575177 MHz.

Essendo l’H l’elemento più abbondante nell’universo, questa riga è 

visibile ovunque nel cosmo ed è stata presa in considerazione anche

perché si presuppone che tutte le civiltà avanzate la conoscano. Ciò

potrebbe renderla un “linguaggio naturale” cosmico ed un punto di 

riferimento universale. 

Si trova inoltre in una finestra silenziosa della banda radio: tra 1-10 

Ghz l’atmosfera è quasi trasparente alle onde radio ed il rumore

cosmico (Sole, Galassia, ecc) è molto basso. A 1420 MHz il rumore è 

particolarmente basso e permette la ricezione chiara anche di segnali

molto deboli.

Proprio per questo è una banda protetta internazionalmente dalle

emissioni EM artificiali, restando riservata per la radioastronomia.

Infine è energeticamente efficiente: le onde a 21 cm non vengono

facilmente assorbite da polvere o gas interstellare, permettendo al 

segnale di viaggiare indisturbato anche per migliaia di anni luce senza 

attenuarsi troppo.



Perché la codifica binaria 0/1 ?

E’ stata scelta questa codifica per massimizzare la comprensione

del messaggio da parte di chi non ha legami culturali con noi. 

Il doppio stato “0 1” [ ovvero: — I ] è puramente matematico e 

fisico, la condizione più semplice per descrivere concetti logici e 

fisici in quanto implica i due concetti base di presenza-

assenza/positivo-negativo/lungo-corto.

Il comportamento di 0-1 è osservabile ovunque in natura e 

diventa autoesplicativo: si appoggia a principi fisici elementari e 

naturali e non a convenzioni culturali.

Qualunque altro sistema numerico può essere espresso in 

binario senza perdita di informazioni, ma non è sempre vero il 

contrario! Quindi, il sistema binario è il minimo linguaggio

comune: la forma più elementare di rappresentazione numerica.

Numeri e sistemi di numerazione (base 10 ad esempio), lettere e 

simboli, sono prodotti legati strettamente alla nostra cultura ed 

alla nostra biologia.

Esempio: un numero in base 10

5 (base 10) = 101 (base 2)

Esempio: un’immagine b/n

Possiamo codificarla come:

010

101

010

Chi trova la traccia non deve conoscere la 

nostra scrittura o arte, basta che sappia

disporre i bit in righe e colonne e vedrà

un’immagine emergere

Per ottenere diverse sfumature: 

invece di un solo bit per pixel, usi più

bit per rappresentare diversi livelli di 

intensità.

Es: con 3 bit per pixel (XXX) ottengo

8 livelli di grigio, con 8 bit ne ho 256!



Codifica/Decodifica delle quantità rappresentate

I numeri sulla placca sono binari (1 e 0) e l’unità di tempo e spazio usata come riferimento è la transizione iperfine dell’H, 

il cui periodo e lunghezza valgono: 

T(H) = 0.704 ns / λ(H) = 21 cm

Per ottenere un numero decimale N corrispondente ad un numero binario B devo convertirlo. Infine devo moltiplicare N x T(H) o N x λ(H) 

Esempio 1 : Altezza media di un essere umano

Codificata sulla placca con un numero binario 1000, devo renderla 

decimale.

1000 (binario, convenzione: bit da sx a dx)

1×2³ + 0×2² + 0×2¹ + 0×2⁰ = N = 8

L’unità di lunghezza è λ(H) = 21 cm = 0.21 m

Altezza = 8x0.21= 1.68 m

Esempio 2: Pulsar 

Pulsar PSR B1919+21, Periodo noto: 1,337301 s

Quante unità dell’H ci stanno dentro? 

N = Periodo pulsar/ T(H) = 1,337301/0.704 x 10-9 = 1 899 575 284

in binario B= 1110001001110010011011111110100, 

moltiplico per T(H) e ho il periodo:

P = NxT(H)= 1899575284 x 0.704 x 10-9 s = 1.3373009999936 s

Il calcolo delle distanze dei pianeti dal Sole è proporzionale all’UA 

terrestre. Si scelse poi un fattore 16 per ottenere un numero utile ad 

essere codificato in binario. Si scelse di non dare numeri precisi, ma 

rapporti sulle distanze per poter ricostruire le proporzioni del 

sistema. 
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